L’ambigüité de l’intellectuel public

Foucault a analysé le concept antique de la parrhesia, comme renvoyant au « courage de la vérité ». Descartes disait « larvatus prodeo », je m’avance masqué, dans le contexte de la censure religieuse de l’époque. Il y a là toute l’ambigüité de l’intellectuel public : parrhésiaste de l’écriture (dans une interaction sociale différée), masque (de cire) de la figure (dans la confrontation directe).

(1/6/12)

Position et création des problèmes chez Bergson

« Première règle : Porter l’épreuve du vrai et du faux dans les problèmes eux-mêmes, dénoncer les faux problèmes, réconcilier vérité et création au niveau des problèmes.

En effet, nous avons le tort de croire que le vrai et le faux concernent seulement les solutions, ne commencent qu’avec les solutions. Ce préjugé est social (car la société, et le langage qui en transmet les mots d’ordre, nous « donnent » des problèmes tout faits, comme sorits des « cartons administratifs de la cité », et nous imposent de les « résoudre », en nous laissant une maigre marge de liberté). Bien plus, le préjugé est infantile et scolaire : c’est le maitre d’école qui « donne » des problèmes, la tâche de l’élève étant d’en découvrir la solution. Par là nous sommes maintenus dans une sorte d’esclavage. [p. 4] (…) « La vérité est qu’il s’agit, en philosophie et même ailleurs, de trouver le problème et par conséquent de le poser, plus encore que de le résoudre. Car un problème spéculatif est résolu dès qu’il est bien posé. J’entends, par là que la solution en existe alors aussitôt, bien qu’elle puisse rester cachée et, pour ainsi dire, couverte : il ne reste plus qu’à la couvrir. Mais poser le problème n’est pas simplement découvrir, c’est inventer. La découverte porte sur ce qui existe déjà, actuellement ou virtuelle- ment ; elle était donc sûre de venir tôt ou tard. L’invention donne l’être à ce qui n’était pas, elle aurait pu ne venir jamais. Déjà en mathématiques, à plus forte raison en métaphysique, l’effort d’invention consiste le plus souvent à susciter le problème, à créer les termes en lesquels il se posera. Position et solution du problème sont bien près ici de s’équivaloir : les vrais grands problèmes ne sont posés que lorsqu’ils sont résolus. » [I, PM, 1293, 51-52 (…) ].

Non seulement toute l’histoire des mathématiques donne raison à Bergson. Mais on comparera la dernière phrase du texte de Bergson avec la formule de Marx, valable pour la pratique elle-même : « L’humanité ne se pose que les problèmes qu’elle est capable de résoudre. » Dans les deux cas, il ne s’agit pas de dire que les problèmes sont comme l’ombre de solutions préexistnates (tout le contexte indique le contraire). Il ne s’agit pas davantage de dire que seuls comptent les problèmes. [p. 5] Au contraire, c’est la solution qui compte, mais le problème a toujours la solution qu’il mérite en fonction de la manière dont on le pose, des conditions sous lesquelles on le détermine en tant que problème, des moyens et des termes dont on dispose pour le poser. En ce sens l’histoire des hommes, tant du point de vue de la théorie que de la pratique, est celle de la constitution des problèmes. C’est là qu’ils font leur propre histoire, et la prise en compte de cette activité est comme la conquête de la liberté. (Il est vrai que, chez Bergson, la notion de problème a ses racines au-delà de l’histoire, dans la vie elle-même ou dans l’élan vital : c’est la vie qui se détermine essentiellement dans l’acte de tourner des obstacles, de poser et de résoudre un problème. La construction de l’organisme est à la fois position de problème et solution). [I. Selon Bergson, la catégorie de problème a une importance biologique beaucoup plus grande que celle, négative, de besoin.] »

 

(Le Bergsonisme, Deleuze, 1966, pp. 3-5)

Thèse

« Brigitte acquiesca, nous sourit et nous proposa une olive. En reposant le bol sur la caisse, elle se tourna vers moi et me demanda ce que je faisais dans la vie. Moi ? dis-je. Comme je gardais le silence, Edmondsson répondit à ma place. Après s’être régalés d’apprendre que j’étais chercheur, les anciens locataires à tour de rôle me posèrent des questions sur mes travaux, formulèrent des remarques, exprimèrent leur avis. Ils parlaient avec enthousiasme, tâchaient d’être persuasifs, finirent par me donner des conseils. À ma place, disaient-ils, ils auraient procédé différemment. Je recrachais mon noyau dans la paume de ma main, approuvant de la tête, n’écoutant pas vraiment. Lorsqu’ils m’eurent expliqué ce que devaient être les grandes lignes de la conclusion de ma thèse, ils se levèrent, persuadés de m’avoir convaincu, et nous proposèrent de visiter l’appartement afin de nous faire part de quelques informations pratiques. »

 

(La Salle de Bains, Jean-Philippe Toussaint, Minuit, 1985, pp. 39-40)

Lire en arrière

« J’ai lu les premières lignes de la page de gauche et j’ai commencé à me souvenir du reste, de ce qui précédait, de la page précédente. Un peu, si peu que j’ai eu envie de remonter jusqu’au début, de tout relire en marche arrière, par paragraphes à reculons. Je dis bien lire en arrière, sinon je n’avance pas, je relis cent fois la même phrase. Mais j’adore ça, je passerais ma vie dans un seul livre, si je n’étais pas hanté par le temps, la nécessité de trouver chez les autres ma nourriture mentale, la force d’écrire. C’est la médiocrité de ce que j’écris qui me commande de lire les autres. »

 

(Dit-il, Christian Gailly, Minuit, 1987, p. 20)

Lire et vivre

« Les livres sont responsables de tout. Je lisais quand elle voulait parler, diner, s’amuse, dormir, sortir, inutile d’insister, je lisais tout le temps, beaucoup trop de livres, il y en avait partout. J’étais en train de lire quand elle m’a quitté, un 28 novembre, à neuf heures du soir. Je lisais dans mon bureau, assis dans ma chaise à bras, de biais, un peu à l’écart de la table, jambes croisées, livre en mains sous la lumière. Je lisais le Volcan de Malcolm Lowry, gros volume ouvert en deux, j’étais en plein milieu, au centre du cratère. Elle est entrée en silence, s’est approchée, je l’ai entendu dire : Christian, je m’en vais. Je voulais terminer ma phrase, belle, très belle, et très longue, qui refusait de finir, n’en finissait pas de respirer, jusqu’à ce point. Et mon chapitre du même coup, m’arrêter n’importe où m’oppresse comme un train stoppé en rase campagne, le métro entre deux stations. J’ai levé les yeux sur elle et j’ai dit : Tu sors ? Elle s’absentait souvent, je m’en apercevais quand elle rentrait. Elle venait me voir et me disait : Christian, je suis rentrée. J’étais heureux de la revoir, je la retrouvais encore plus belle, l’air vif avait rosi ses joues, ses yeux étaient mouillés de fines larmes, elle marchait toujours contre le vent, une mèche brune égarée sur son front limpide. J’étais heureux comme ça, heureux de lire avec elle, en sa présence ou pas, durant ses absences que je ne remarquais pas, car elle était pour moi toujours présente quand je lisais. Levant le nez, je lui disais : Tu es partie longtemps ? Combien de temps es-tu restée dehors ? Encore tout essoufflée, elle réfléchissait un moment, consultait sa montre et me répondait : Environ deux heures. Elle aurait pu dire deux jours, ou deux ans. Elle a regardé le Volcan de Lowry, et elle a dit : Non, Christian, je ne sors pas, je m’en vais. J’ai dit : Par ce temps ? Elle a dit : Il n’est pas question de temps. Je regardais son manteau bleu. J’ai longuement regardé son manteau bleu et j’ai dit : Tu as mis ton manteau bleu ? Elle a dit : Bah oui, et alors ? J’ai dit : Alors rien, c’est celui que je préfère. Elle a dit : Ah bon, et elle est partie. Je l’ai vue se tourner, marcher jusqu’à la porte du bureau, se pencher pour récupérer sa valise. Elle avait rassemblé ses affaires en silence, le bruit ne me dérange pas quand je lis, je ne l’entendais pas. Un instant plus tard, j’ai entendu la porte du dehors, s’ouvrir, bruit infernal, suivi d’un bref, long, interminable temps mort, durant lequel j’ai cru mourir. Elle ne la fermait pas, cette porte. Elle l’a quand même fermée, je dirais même qu’elle l’a claquée. J’ai, sous le coup, comme en écho, fermé mon livre. Il a claqué quand je l’ai fermé, jeté, claqué quand il a touché la table, où il est resté, pendant deux ans, gris de poussière, sans que je puisse y toucher, encore moins l’ouvrir pour le terminer. Je n’ai pas lu une ligne durant ces deux années. Chaque soir, regardant le livre, je pensais à Geoffrey, au retour d’Yvonne. Je l’ai regardé pendant deux ans. Il était là, sur la table, sa couverture d’un ocre grisonnant. Je l’avais acheté d’occasion, sur les quais, avec les compliments du bouquiniste, pour mon geste rare, me dit-il, beau geste que d’avoir voulu, cherché, trouvé ce livre, que personne ne cherche plus. Je ne l’ai pas terminé. Je ne lisais plus, je ne savais même plus pourquoi j’avais tant lu, mais l’ai-je jamais su ? Elle-même lisait beaucoup avant de me connaitre. Elle s’est arrêtée subitement. Pour vivre, disait-elle. Deux ans plus tard, le 28 novembre, comme par hasard, à neuf heures du soir, comme un fait exprès, comme si la puissance de symbole des heures, des jours, des dates, suffisait à tout expliquer, nous disant tout sans rien nous dire, comme un apologue hors de question nous restitue la vérité, elle est revenue. J’ai entendu la clef dans la serrure. J’étais dans mon bureau, je dormais à moitié sur ma chaise, accoudé, les mains vides, libres, le menton sur la poitrine, les jambes croisées, de biais, un peu à l’écart de la table, sous la lumière. J’ai entendu la porte qui s’ouvrait. Je me suis redressé, j’ai regardé l’heure, puis le livre, et je l’ai saisi, couvert d’ocre et de poussière, et je l’ai ouvert, en plein milieu. Oui je l’ai rouvert, le Volcan de Lowry, l’ai réveillé pour ainsi dire, le feu de la terre, le chant remis au jour, rendu à la lumière, à la vie, sauvé, sorti des ténèbres. J’ai commencé à lire, avidement, mais plutôt n’ai-je fait que semblant, comme on fait semblant de dormir. Elle est entrée en silence, s’est approchée, je l’ai entendue dire : Christian, je suis rentrée. J’ai renoncé à déchiffrer le tout début d’une phrase que je ne pouvais pas lire. J’ai levé les yeux sur elle, sur sa beauté, sa fraicheur, sur son front et ses yeux que le vent avait mouillés de fines larmes, je la respirais, l’écoutais respirer. J’ai dit : Tu es partie longtemps ? Combien de temps es-tu restée absente ? Elle a regardé le livre et elle a dit : Deux ans. Elle aurait pu dire deux jours, ou deux heures, car il n’est question que de temps. »

(Dit-il, Christian Gailly, Minuit, 1987, pp. 23-27)

Hors-cadre

« Tout ceci a contribué à créer le malaise dont j’ai parlé au début, en me ramenant à la difficulté de concilier deux sentiments antagonistes: d’un côté l’attachement opiniâtre à une certaine conception de la littérature, de l’autre le soupçon qu’elle s’adaptait de moins en moins bien à un cadre sans cesse transformé par l’évolution des choses. En a émergé le besoin d’entreprendre un travail cette fois délibérément hors-cadre, qui ne répondrait à aucune demande, n’aurait aucune utilité professionnelle et ne serait justifié par aucune compétence. J’ai choisi de le consacrer à l’œuvre de Tolkien à cause de sa singularité extrême, et parce qu’elle m’avait donné l’occasion de voir plus clairement certaines impasses. De plus, elle représentait à elle seule toute une province de la littérature, mais une province qu’on n’arrivait pas à situer. »

(Isabelle Pantin dans Tolkien aujourd’hui, 2011, p. 361).

Petite question d’épistémologie : Didacticien de la littérature ou didacticien du français ?

En didactique de la littérature, certains distinguent ceux qui se posent d’abord comme “didacticiens du français” ou comme “didacticiens de la littérature”. En réalité, je vois trois problématiques différentes derrière cette opposition.

Le plus souvent, c’est probablement la discipline scolaire “français” comme objet de la didactique qui justifie de se penser comme “didacticien du français”, avant de se penser comme “didacticien de la littérature”. Ceux qui font l’inverse auraient alors tendance à mépriser la situation scolaire au nom de leur passion pour la littérature, et de leur volonté de la diffuser.

Ce premier niveau implique en réalité le second : la discipline scientifique du champ didactique se définit comme didactique disciplinaire, en s’ancrant dans la discipline “français”. Du coup, ceux qui se pensent d’abord comme “didacticiens de la littérature” se pensent d’abord comme “littéraires” avant de se penser comme “didacticiens”. C’est très flagrant dans certains colloques qui associent la littérature à la didactique de la littérature, au lieu d’articuler la didactique de la littérature à la didactique du français.


Cependant, cette double conception, largement justifiée, a en même temps le tort d’enfermer la discipline didactique dans la discipline scolaire. Pour ma part, je défends une didactique qui s’affranchisse de la forme scolaire, bien qu’elle demeure son terrain privilégié, pour penser l’apprentissage spécifique à un objet de savoir précis et disciplinaire, dans un sens plus large qui ne se limite pas à la discipline scolaire (ex. la didactique de l’Aïkido, ou de la pêche). Il est néanmoins clair qu’historiquement et actuellement, la didactique est d’abord une science annexée à la pratique scolaire.
 Dans ma thèse, qui porte largement sur l’apprentissage de la littérature en situation scolaire, la troisième partie est spécifiquement développée (les amateurs de littérature) pour sortir la littérature de la classe et montrer, qu’en tout cas, si l’on apprend la littérature à l’école, on l’apprend rarement uniquement à l’école (ce qui ne ferait même pas sens, contrairement par exemple aux mathématiques, au latin, à la géographie et à l’histoire, mais parallèlement à l’informatique ou au néerlandais).

Enfin, il existe un troisième niveau, bien qu’il soit également impliqué dans le premier niveau.
 Ce troisième niveau est celui des études littéraires, en tant que champ disciplinaire autonome ou, au contraire, en tant que champ rattaché aux sciences du langage au sens large. À ce niveau, la réalité historique et actuelle plaide  pour considérer qu’un littéraire n’est pas, d’abord, un spécialiste du langage ou du discours. Du coup, celui qui, comme moi, refuse de penser la didactique d’abord en fonction d’une discipline scolaire, est nécessairement amené à s’ancrer dans les champs disciplinaires scientifiques, et devrait logiquement, dans le cas présent, d’abord se considérer comme littéraire, avant de se considérer comme spécialiste de la langue française. Et pourtant, ici encore, je choisis la position inverse et minoritaire. De la même façon que certains didacticiens du français sont agacés par ces “littéraires” qui se pensent comme “didacticiens de la littérature” avant de se penser comme “didacticiens du français”, aux dépens de la probité scientifique de leur objet et de leurs démarches, Maingueneau s’agace de ces “littéraires” qui traitent la littérature dans des approches qui soit s’ancrent en réalité dans d’autres disciplines (sociologie, histoire, etc.) qu’ils ne maitrisent que partiellement s’ils se pensent d’abord comme littéraires, soit n’ont pas grand chose de scientifique.

Outre l’intérêt d’un discours critique et théorique littéraire, à mi-chemin entre la philosophie, la science et la littérature, comme l’est le genre de l’essai, les études littéraires sont avant tout pour moi des études de champs disciplinaires diverses qui ne se définissent que par leur objet (comme les études sur la lecture ou sur la religion). Pour un ancrage disciplinaire plus spécifique, il faut se tourner vers les sciences du langage (comme le soulignait déjà le dictionnaire de Ducrot et Todorov puis de Ducrot et Schaeffer) et, notamment, l’analyse du discours et la linguistique.

Toutefois, les “sciences du langage” elles-mêmes sont-elles autre chose qu’un agglomérat de disciplines différentes centrées sur le même objet, le langage, comme les “sciences de l’éducation”.
 Si bien qu’il faut admettre que coexistent en réalité, dans les sciences humaines (et peut-être d’ailleurs tout autant dans les sciences de la nature comme le montrerait, par exemple, la problématique des neurosciences), une classification basée sur la perspective (sociologie vs psychologie vs histoire), sur la méthode (linguistique, critique et théorie littéraire, voire philosophie analytique) ou sur l’objet (ethnologie, sciences de l’éducation, sciences du langage, études littéraires).


L’injonction normative proposée par certains et impliquant de se définir comme “didacticien du français” plutôt que comme “didacticien de la littérature” perd alors largement, comme c’est souvent le cas lorsqu’une prescription normative unilatérale est soumise à un examen minutieux, de sa force et de son sens. Ce qui reste juste, c’est que la façon de s’ancrer plutôt en didactique du français ou en didactique de la littérature est révélatrice, mais de quoi, cela reste à voir. Tout dépend des niveaux envisagés dans l’opposition intradidactique “français vs littérature” (discipline scolaire, champ disciplinaire de la didactique, champ disciplinaire des études littéraires et des sciences du langage) et de la façon d’envisager la constitution d’une discipline (ce que je n’ai envisagé que pour la discipline scientifique, mais qui pourrait poser autant de questions pour la discipline scolaire, surtout si on étend les formes d’enseignement formel au-delà de l’école secondaire qui sert souvent de modèle normatif, et si l’on tient compte des différents cas de figure de la programmation scolaire en fonction des aires culturelles et des variations géographiques).

La nudité des baies

Nous sommes entrés, sans le savoir, dans l’enceinte médiévale de la ville par l’ancienne porte royale qui débouche sur la très émouvante église Saint-Pierre, désaffectée et interdite au public depuis 2009, à cause de l’insalubrité du bâtiment. Nous nous sommes garés au pied de cette église qui a du coup marqué tant notre entrée dans Senlis que notre départ de la ville. Je reste imprégné par le passage de la venelle qui en borde le flanc, surplombée par le clocher Renaissance de l’église offrant au regard, perdu dans cette mise en abyme par l’absence, le spectacle spectral de ses grandes baies étroites et allongées, couronnées par leur arc plein-cintre, dépourvues de vitraux et donnant sur le vide, ou sur les baies symétriques de la façade opposée, renvoyant à leur tour le regard au vide extérieur du ciel sur lequel se détache le clocher de pierre désolé.

Cette expérience émouvante des baies de pierre majestueuses ouvertes sur le vide de siècles à jamais disparus s’est répétée dans la découverte de quelques châteaux de la Loire.

Renversement abyssal de l’étroite ligne verticale d’horizon que découpent, depuis l’intérieur du château, les meurtrières de toutes sortes destinées à le défendre, les baies sans vitraux, ouvertes sur des couloirs de pierre vide et sur les embrasures symétriques qui s’ouvrent dans la façade opposée, obligent le regard à traverser les imposantes bâtisses médiévales sans en rien saisir, tout en percevant le lourd tribu vespéral des vestiges de pierre hérités du passé qu’il traverse nécessairement dans cette fuite vers le vide.

Cette perspective poignante, dont l’incongruité est parfois soulignée par les meneaux de pierre qui divisent désormais l’ouverture béante des baies ainsi dépouillées, n’est nulle part si absorbante et si déroutante que dans la façade centrale du château d’Azay-le-Rideau, dont le nom éponyme de la ville d’accueil semble avoir été tout exprès composé pour dévoiler cet envers du décor qui ne révèle rien d’autre que son absence.

Les baies libres, béantes et nues du château d’Azay-le-Rideau se superposent sur trois étages au centre du corps de logis, surmonté d’un haut fronton triangulaire coiffé d’un ensemble de petits pinacles solennellement dressés pour accueillir le visiteur. Les baies reproduisant, à chaque étage, les embrasures des grandes portes du rez-de-chaussée, participent d’une symétrie implacable en hauteur qui alterne les arcs plein-cintre des portes du rez et du dernier étage, sous le fronton, avec les arcs en anse de panier (à trois centres) des deux étages médians.

L’ensemble, sur lequel débouche le petit pont qui donne accès au château par-delà ses douves, offre une structure élevée et parfaitement symétrique, qui semble un quasi avant-corps du bâtiment, et qui accueille l’arrivant sous le contrôle de son regard solennel, aujourd’hui orbite vide qui traverse de part en part le corps troué du château et aspire le regard de celui qui devait être toisé par la bâtisse, si bien qu’au lieu que le regard de l’étranger qui arrive au château soit pris dans un regard supérieur qui le défie, celui-ci est aspiré vers sa propre perte pour rebondir sur le vide des parois ou s’évanouir dans les espaces vides de la grande galerie de l’escalier d’honneur qui permet de gravir l’ensemble du corps de logis.

Le fromage et la fourmi

J’ai observé pendant ce qui m’a semblé une éternité (dix minutes ?) une fourmi entrainant, tantôt en le poussant tantôt en le tirant, un petit morceau de parmesan râpé qu’elle avait trouvé près de la table en bois du jardin, sur toute la largeur de la terrasse, vers la bordure du jardin. Son butin faisait environ trois fois sa taille. Vers la fin de la zone terrassée, elle a eu de grandes difficultés à se frayer un passage, à cause de quelques brindilles lui barrant la route, puis, surtout, d’une petite touffe d’herbes entre les dalles, où elle est finalement allée engoncer le morceau de parmesan qu’elle essayait d’emporter encore avec elle.

Plusieurs fois, elle a quitté son butin pour faire un tour plus ou moins long, avec de nombreux zigzags irréguliers sans sens apparent pour l’observateur extérieur, comme ses consœurs ici et là sur les autres dalles de la terrasse, avant de revenir à son morceau de parmesan et d’essayer une nouvelle fois, en vain, de le dégager. Les premiers trajets délaissant l’aliment étaient courts et proches, si bien qu’il paraissait évident qu’elle était uniquement en train d’examiner le terrain et peut-être de chercher un parcours favorable. Le sens des trajets plus longs, plus lointains m’échappaient en revanche. Elle croisait de temps à autres d’autres fourmis, sans s’y arrêter outre un rapide contact formel. Certaines fourmis s’approchaient de la zone de son butin, mais sans jamais venir y fouiner. Parfois, dans le croisement de son trajet avec une autre, je n’étais plus certain de suivre la bonne fourmi mais son retour subit à l’endroit exact du morceau de parmesan confirmait que je ne m’étais pas trompé de cible. Son dernier trajet était tellement grand, tellement éloigné et tellement long que j’ai pensé qu’elle devait avoir abandonné son butin. Elle avait même gravi toute la bordure du jardin, avant de la redescendre pour reprendre l’exploration du pavé, sans autres égards pour la touffe herbacée où gisait son ancien fardeau. Elle semblait avoir parfaitement repris le trajet erratique, compulsif et zigzaguant des fouilles incessantes et aveugles de n’importe quelle fourmi sans autre but que la quête générale et permanente fixée par son instinct. À ce moment, Marie qui s’affairait dans le jardin, en veillant à son entretien, pendant que je m’adonnais à ma savante et inutile contemplation, est passée en balayant le pavé, et a marqué un temps d’arrêt pour éviter d’emporter l’objet de mon observation. Je lui ai assuré qu’elle pouvait y aller sans crainte, motivé que j’étais par le fait d’observer l’enchainement des évènements pour ainsi dire indépendamment de ma présence. Maintes fois déjà, j’avais été saisi du désir de prendre délicatement le fin morceau de parmesan pour le remettre nettement plus loin, à la faveur de l’intervention divine de quelque géant capricieux et désœuvré, sur l’itinéraire apparent de ladite fourmi. Observant le mouvement du balai dans un sens puis bientôt dans l’autre, et la marche implacable de Marie sur le pavé, tous deux entrecroisés par les zigzags permanents de ma petite fourmi d’élection, j’ai bien cru qu’elle serait emportée par cette décapante table rase. À plusieurs reprises, la fourmi s’est glissée agilement dans les interstices des pavés, en reprenant ensuite son zigzag imperturbable, peu émue par la violence physique évidente à laquelle elle avait par deux fois échappé. Il semblait cependant qu’il n’y avait plus guère d’apparence qu’elle retourne à son butin oublié, et plusieurs fois déjà j’avais songé à m’absenter pour revenir quelques heures plus tard, en inférant le déroulement des évènements que j’aurais ainsi manqué à partir de la permanence ou de la disparition du mini segment de parmesan dans la touffe d’herbes entre les dalles, près de la bordure du jardin. À cette pensée, un soupçon fulgurant m’a cependant traversé l’esprit et, en vérifiant l’hypothèse qui m’avait soudainement assailli, je constatai la disparition du morceau de parmesan, qui avait, quant à lui, et peut-être à cause de la position quasi verticale que ma petite fourmi était parvenue à lui assigner, été balayé au loin, parmi une masse informe de bouts de mauvaises herbes et de feuilles mortes. J’avais peine à croire que c’était bien là le dénouement de cette petite intrigue qui avait si bien occupé mon attention, mais les traces évidentes du mouvement brusque et unilatéral du balai sur la touffe d’herbe rétrécie par ce passage, et sur la poussière résiduelle du pavement alentour ne laissaient aucun doute sur la cause de la disparition du bout de parmesan, que j’aurais néanmoins peut-être mal comprise si j’étais parti un peu auparavant pour ne revenir que quelques heures plus tard, comme j’en avais vaguement formé le projet. À ma surprise, la fourmi que je n’avais pas quittée pour autant des yeux, revint à peu près au même moment faire le tour exact de la touffe herbacée passablement transformée par le coup de balai, sans que je pusse déterminer si ce passage précis, qu’aucune autre fourmi des alentours n’avait effectué, signifiait le retour d’une tentative pour dégager à nouveau le morceau de parmesan à présent disparu. Sans s’interrompre pour autant dans son mouvement continu, la fourmi est repartie sur le dallage atone pour reprendre désormais effectivement le même mouvement incessant que ses consœurs. En si peu de temps, et sur l’échelle locale si petite qui le caractérise, l’environnement formicoïde avait été une nouvelle fois transformé par l’intervention inconsciente, sur ce même plan du moins, de l’homme, qui avait apporté un remarquable butin lors d’une négligence coutumière quelques heures plus tôt et qui ensuite, d’un coup de balai décisif, l’avait inéluctablement repris au peuple des fourmis.

Les infortunes de la vertu en sciences humaines

14/08/12. Bureau, 20:56. Je comprends nettement ma difficulté. Je voudrais avoir une culture immense dans les différents champs de recherche des sciences humaines et de philosophie dont je vois trop bien à quel point ils sont liés, alors qu’on fonctionne généralement essentiellement avec un cadre de référence ad hoc, sans parler des problèmes d’incompatibilité que cela soulève (par ex., entre Deleuze & Guattari d’un côté, et Vygotski de l’autre), des pans entiers de pensée que je ne rejoins pas mais que j’aurais besoin de bien connaitre pour m’y opposer (le paradigme computo-représentationnel des sciences cognitives, la psychanalyse freudienne, jungienne et lacanienne, la phénoménologie, le néopositivisme logique du cercle de Vienne, l’épistémologie de Khun), et de tous les champs qui n’entrent ni dans la philosophie et les sciences humaines telles qu’elles me concernent directement, mais dont la maitrise serait importante (la logique formelle, les statistiques), ou ceux plus éloignés encore avec lesquels j’aimerais tout de même être familiarisé (les sciences exactes en général, les mathématiques, les sciences de l’informatique, la littérature, les arts en général…) ; enfin, sans parler, non plus, de l’ensemble des compétences plus ou moins techniques que je devrais idéalement maitriser pour mener à bien mes travaux de recherche (les logiciels informatiques de recherche, une langue étrangère comme l’allemand).

Pour ne m’en tenir qu’aux champs associés assez directement à ma thèse, et dont je voudrais avoir une bonne connaissance (sans me soucier d’une taxonomie rigoureuse) :

– La didactique du français (Reuter, Daunay, Schneuwly) et, plus spécifiquement, la didactique de la littérature (Dufays, Dumortier, Rouxel)
– Les études littéraires et, plus spécifiquement, les études de la réception et de la lecture (Jauss, Iser, Eco, Gervais), ainsi que celles sur la fiction, la narration (Ricœur) et la forme romanesque (Pavel)
– L’histoire (Chartier), la sociologie et la psychologie de la lecture
– La philosophie analytique en esthétique et sur la fiction (Beardsley, Goodman, Genette, Schaeffer)
– La philosophie, la sociologie et la psychologie de l’art
– Les sciences de l’éducation et la pédagogie (Meirieu, Perrenoud)
– La sociologie et la philosophie de l’enseignement et de l’éducation
– La psychologie sociohistorique et développementale (Piaget, Vygotski,  Bruner, Wertsch, Cole, Rogoff) ; la cognition et l’apprentissage « situés » (Suchman, Lave)
– Les sciences cognitives « situées et distribuées » (Hutchins, Clark)
– L’analyse du discours (Maingueneau, Paveau), la pragmatique (celle de Austin et Searle ; celle de Sperber et Moeschler), l’énonciation (Bakhtine, Benvéniste, Ducrot, Kerbrat-Orecchioni)
– La sociolinguistique (Bernstein, Gumperz, Labov, Bautier, Bronckart)
– La philosophie matérialiste et différentielle (Spinoza, Hume, Nietzsche, Deleuze & Guattari, Foucault, Simondon)
– La philosophie pragmatique (Dewey, William James)
– L’interactionnisme (Goffmann, Becker), l’ethnométhodologie (Garfinkel) et la théorie ancrée (Anselm et Strauss)
– La sémiotique multimodale (Kress et alii)
– La sociologie critique (Bourdieu), postcritique (Lahire), interactionnelle et pluraliste (Latour, Boltanski, Kaufmann)
– Les neurosciences cognitives et philosophiques (Churchland, Changeux, Edelman, Damasio)

Les découpages fonctionnent mal et les références auxquelles je pense sont incomplètes et souvent déformées par rapport aux vrais rapports de force qui structurent les champs concernés. Ce qui montre à la fois que je suis évidemment loin d’avoir la maitrise interdisciplinaire à laquelle j’aspire, ne serait-ce qu’en termes de culture philosophique et scientifique, mais aussi qu’il s’agit autant (ou tout aussi peu) de champs de recherche que d’une série d’œuvres et d’auteurs importants et qui sont associés à mes préoccupations prioritaires. C’est peut-être quasiment plus sain de construire une sorte de champ à soi seul à partir de sa propre problématique (comme le fait Bernstein), en s’inscrivant éventuellement dans l’un ou l’autre champ majeur, quitte à l’inventer (didactique du français et sociologie pluraliste de l’esthétique), et en tissant son propre travail d’élaboration théorique et d’analyse empirique à partir d’un ensemble pluriel et ouvert d’œuvres et d’auteurs, celui dont les aléas constituent la bibliographie de thèse. Ce qui veut dire aussi que cet ordre de priorité (une bibliographie en fonction d’une problématique et des aléas de la lecture scientifique qui font les guenilles de culture scientifique dont je me vêts) s’oppose radicalement à la tentation oppressante et rationnellement inévitable de vouloir maitriser les différents champs de recherche qui semblent nécessaire à l’élaboration d’une problématique donnée. Il faut faire la recherche (thèse ou/puis autre) et faire avec, même s’il ne faut perdre ni cette richesse et cette ouverture qui garantit une problématique plurielle, complexe, ni ce souci de se construire, au fur et à mesure des aléas de recherches successives, une culture philosophique et scientifique qui permette à la fois une vue d’ensemble et une approche multivectorielle fortement spécifiée dans le vaste univers structuré et fluctuant des sciences humaines.