Vibration

5. Sa 02/04/11. Salle à manger, 11:38.

Je voudrais m’efforcer de préciser un peu ma pensée. Celle-ci était déjà engluée dans l’erreur du jugement projectif d’exclusion lors même qu’il ne s’agit jamais que d’un sentiment. Et néanmoins, c’est cela même qui est énorme. J’ai un sentiment dans cette voie de la recherche, peut-être une disposition, à laquelle il s’agit de répondre ou de correspondre. Je ne suis réellement intéressé et concerné que par les œuvres qui me font vibrer. J’ai peut-être laissé croire, avec mon insistance sur l’écriture, qu’il s’agissait là d’une préoccupation formelle, et qu’il fallait habiller le travail des concepts d’un peu de couleur affective pour que je pusse m’en satisfaire. En réalité, il s’agit précisément de vibrer pour une pensée singulière et nouvelle, seule et libre, avec ce qu’elle offre comme perspective, avec sa participation aux forces vives. Seulement, il se fait que, pour ce qui m’occupe, cette pensée prendra essentiellement la forme d’un texte, ce qui n’est peut-être pas tant le cas dans les sciences formelles de la nature. C’est même une façon de répondre aux doutes que je rencontre sur la voie de ma formation scientifique. J’aime profondément apprendre, mais je veux par dessus tout vivre et vibrer — et peut-être s’agit-il là d’apprendre au sens le plus haut. C’est ce qui fonde mon attrait pour la didactique, et en même temps sa difficulté — comment pourrait-on faire vibrer une classe entière pour une seule discipline ? À moins qu’on ne doive précisément penser là l’affect dans les termes de la cognition distribuée : il faut que ça vibre et non pas que chacun vibre. Car selon sa disposition ou sa vocation (ce à quoi il est voué), chacun vibre pour d’autres choses. Dans mon cas, et pour ce qui m’occupe, pour ce qui constitue ma vocation active, il s’agit d’une écriture de la pensée. Du coup, il est possible que je doive et que je puisse apprendre, comme j’en ai formulé le souhait, et comme j’en ressens le manque, la logique, les mathématiques et les sciences informatiques. Mais ce ne sont que des objets qui me sont et me demeurent extérieurs : je cherche à les apprendre à titre de technique comme se ferait l’apprentissage d’une langue en vue d’en faire usage. Il se peut alors que, ce faisant, ces objets se transforment en vibration sur la voie que j’emprunte (comme l’anglais) mais rien a priori ne l’indique, et il ne s’agit pas de confondre ces deux modes d’apprentissage dont l’un fortifie et l’autre emporte. Le premier mode, planifié, s’il a souvent la préséance dans les faits parce qu’il faut bien conduire sa vie, est en fait résolument secondaire. Il est comme le gouvernail du bateau de mon existence, lors même que l’autre, libre et nécessaire, est à la fois le vent et la mer qui l’emportent ou l’engloutissent.

Pour cette raison même de vibration singulière, lors des multiples parcours de lectures que je souhaiterais réaliser pour vérifier les résonances que j’éprouve avec les œuvres scientifiques et philosophiques qui m’entourent, il ne s’agit pas tant, comme j’avais commencé à le faire, de décréter celles qui seraient ou non des écritures de la pensée. Il s’agit surtout de sentir celles qui me font vibrer, et celles qui ne me font pas, ou pas à ce stade, vibrer.

Métal fondu

1. Ma 10/01/11. Bureau, 07:58.

Il y a une tentation forte, pour celui qui s’en sert comme instrument premier de pensée et de travail, d’établir avec son ordinateur un lien exclusif et intense, comme celui du chevalier à son épée, du musicien à son instrument. Mais l’ordinateur, pointe de la technologie moderne, se brise comme aucun autre instrument, fût-ce de façon virtuelle. Il faudrait le réajuster aussi souvent qu’on réaccorde un piano, mais tout le circuit informatique de production et de distribution s’oppose à ce fonctionnement. D’autant que, brisé ou non par le surgissement d’une déficience quelconque, logicielle ou matérielle, l’instrument, rapidement, périme. Il est déclassé. Je me rappelle avoir appris cette indépendance nécessaire peu après avoir acheté mon premier portable Mac, en 2005. Le jour où, soudainement, sans crier gare, il ne s’est plus allumé, c’est un monde, le monde qui s’est effondré, parce que mon outil sémiotique prioritaire était brisé ou inutilisable. Qu’à cela ne tienne, j’ai appris à agencer les ordinateurs (et pas l’ordinateur) aux papiers, crayons, enregistreurs et autres. Ce n’est pas tout. La manipulation des logiciels pose elle-même des difficultés récurrentes qu’il n’est pas aisé de résoudre. Il faudrait comprendre les logiciels dont on use et se consacrer continuellement à la résolution de problèmes informatiques. J’avais renoncé à me plonger dans une tâche aussi chronophage et aussi peu productive sur le plan de ma recherche. Or ce rapport a changé. J’ai découvert toute l’importance de l’outil informatique dans la recherche et désormais, je dois m’approprier cet outil activement, fût-ce partiellement. Ce changement a forgé ma résolution de remplacer mon portable qui présentait des problèmes sérieux de connexion sans fil, et qui multipliait jour après jour les signes de sa péremption dans l’impitoyable confrontation au web et au marché de ses logiciels, même gratuits.

C’est peut-être ce nouveau rapport à l’outil informatique qui explique qu’après avoir été acheter le nouveau portable d’un geste décidé, je l’ai laissé toute la journée sans le configurer. Je voulais à la fois pouvoir prendre le temps et ne pas me laisser submerger. Sans doute. Mais je savais que cela compromettrait sans retour mon travail du lendemain.

Et en effet c’est le lendemain que le problème est apparu dans toute sa splendeur. Hier. C’est comme si cette volonté métallique qui animait mon travail de recherche depuis quinze jours, n’existait plus que sous cette forme discrètement évanescente que prennent les choses qui nous entourent quand on n’a pas encore réalisé qu’elles ne sont déjà plus qu’un lointain souvenir et que leur halo qui nous baigne n’est plus que le fantôme de leur présence. Rien, hier, ne m’empêchait vraiment de travailler. Je ne peux même pas dire que j’avais besoin de repos et que je me sois jeté à corps perdu dans le divertissement, ou bien que j’en aie férocement éprouvé le désir. Je pensais à ma thèse mais comme si elle ne me concernait plus. Bien sûr, je reconnaissais qu’il s’agissait de ma thèse, son urgence, sa priorité, son indéfectible présence. Mais je n’y étais plus. Toute la journée d’hier et son passage de crise est là : ni dans la recherche, ni dans autre chose, sachant par un vague souvenir fantomatique que j’avais quelque chose d’important à faire, mais n’étant concerné par rien, détaché de tout ancrage. J’ai vécu une journée entière d’irréalisation. Et il est manifeste que le changement de « bureautique » avait un rôle majeur dans ce phénomène. Tout le métal de ma volonté en était fondu.