Chant d’automne

Il y a, pour moi, dans la nostalgie, quelque chose de très pur. La nostalgie, c’est le retour douloureux, mais cette douleur est une injonction poignante capable d’un accouchement. Car la nostalgie, c’est aussi la force agissante du retour dans le présent, ou du moins son sentiment initial, son désir. La nostalgie, c’est le retour qui se transforme en départ.

Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les airs.
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arrêts de la vie.  — Ô Rumeurs et Visions !
Départ dans l’affection et le bruit neufs !

(« Départ », Les illuminations, Rimbaud)

Du coup, il ne faut pas confondre la nostalgie avec sa dérive déjà dégradée : le retour en arrière, l’immersion dans un passé fantasmé et illusoire. La nostalgie, c’est très précisément le retour en avant qui ne peut être que difficile, douloureux, poignant et, si on en suit l’impulsion, créateur, bouleversant. La nostalgie, c’est le devenir saisi par le revenir.

Ce monde coincé entre une actualité proliférante continue et un patrimoine de conservation, selon un système bancaire généralisé (comme le propose Sloterdijk) qui alterne entre stockage et inflation, où cumul et modulations tiennent lieu de progression, a grandement besoin de nostalgie et de retours vivifiants.

Si la nostalgie n’est pas cet évènement, qui s’arrache à son moment de retour au moment même où il arrive enfin, elle en est le désir.

Si bien que ce retour n’est jamais le retour du passé. La nostalgie est tendue par un désir du passé, mais ce n’est jamais le passé qui revient dans la nostalgie.

La nostalgie, c’est une modalité subversive du conditionnel : c’est un irréel du présent transformé en potentiel du passé qui, resurgissant sous cette forme, en tant que désir, aspire à produire un potentiel du présent et, parfois, sous certaines conditions qui exigent à la fois une délicatesse et une force extrêmes, y arrive.


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *